4
从酒店回来后，他们像是真的相信我又失忆了。
妈妈摘下墙上的婚纱照。
把我的衣服一件件拿走，又把程见夏的衣服挂进去。
他们已经默认，我会彻底忘干净。
宋临祉站在我面前，摊开手。
“把戒指给我。”
我低头看着无名指。
那枚婚戒，我戴了很多年。
火灾后瘦得厉害，戒圈早就松了，可我一直没摘。
我自己取下来，放进他掌心。
他攥着戒指，低声道：
“这是我和见夏的婚戒，以前你拿去玩了。”
我点头，“知道了。”
大概是我太配合，他反而愣住了。
当天晚上，程见夏搬进了主卧。
而我被安排去靠近厨房的小客房。
妹妹一边给我铺床，一边假惺惺开口。
“姐，你先委屈几天，见夏姐最近胎象不稳，主卧适合养胎。”
我乖顺地点头。
“好。”
妈妈为了让我彻底接受新身份，甚至专门做了一本相册。
她坐到我身边，一页页翻给我看。
“你看，这是你小时候。”
“这是你哥哥和你嫂子。”
我低头看着那些照片，手指一点点收紧。
原本属于我的位置，全被程见夏换掉了。
我抬头问她，“我丈夫呢？”
妈妈脸色僵了一瞬，很快又恢复平静。
“你从来没结过婚。”
“火灾以后你精神不稳定，总把临祉认成丈夫。”
妹妹也在旁边附和。
“医生都说了，现在要给你纠正。”
我抬眼看向宋临祉。
他坐在对面，安安静静听着，一句都没反驳。
等我看过去时，他甚至开口说：
“以后就叫我哥哥。”
我和他对视几秒，轻轻叫了一声。
“哥哥。”
他神色一顿，眼底竟有掩不住的满足。
那一瞬间，我只觉得恶心。
当天晚上，家里给程见夏办了个小型宝宝宴。
妈妈把用长命锁兑换的金镯拿出来，亲手戴到程见夏手腕上。
“这是家里的心意，你收着。”
“以后就是一家人了。”
程见夏推让了两下，最后红着眼收下。
“谢谢阿姨。”
我坐在最边上，面前只放了一杯温水。
他们聊孩子像谁，名字该怎么取，出生后住哪间房。
每一句都像钝刀子，一下一下往我心口里捅。
最后要拍全家福时，妈妈把手机塞到我手里。
“岁宁，你来拍。”
我站起身，举起手机。
镜头里，宋临祉站在程见夏身边，手掌贴着她的小腹。
爸妈和妹妹站在两边，笑得高兴又满足。
没有一个人给我留位置。
我迟迟没按快门。
程见夏先抬头，柔声问我。
“岁宁，你是不是不舒服？”
宋临祉立刻走过来，伸手要拿我手里的药瓶。
“头又疼了？”
我低头看了一眼，忽然一顿。
药片颜色不对。
我不动声色地收回手。
“有点渴，我去倒杯水。”
我转身进厨房，把药片含在舌下，剩下的悄悄塞进口袋。
拍完照后，我借口头晕，下楼去了药店。
值班药师看了两眼，脸色就变了。
“这不是治疗失忆的药。”
“是镇静类的，吃多了会让人嗜睡，意识混乱。”
我捏着那袋药片，指尖都在发颤。
这半年，我偶尔真的会头晕，走路发飘。
我一直以为，是自己装失忆装得太真。
原来是他们亲手给我下了药。
回到家后，家里不知怎么起了火。
烟雾报警器刺耳地响了起来。
那声音一钻进耳朵，我整个人瞬间僵住。
两年前，我就是在这样的警报声里，被困在火场，眼睁睁失去了孩子。
宋临祉先抱着程见夏往外跑。
妈妈和爸爸护在她身边。
妹妹甚至还折回房间去拿那盒婴儿金饰。
没有人想起小客房里，还住着一个最怕火的人。
我冲到门口，去拧房门。
拧不开。
我疯了一样继续去拧，可还是打不开。
我这才想起来妹妹说，怕我夜里发病乱跑，特意在门外加了一道锁。
烟已经顺着门缝往里钻了。
我抓起椅子，朝窗户狠狠砸下去。
砸了十几下，整扇窗户终于碎了。
我翻到隔壁阳台时，手臂被玻璃划开一道口子，血顺着手腕往下流。
可我顾不上了。
楼下已经围满了人，消防车也到了。
我被带下楼时，宋临祉才终于看见我。
他几步冲过来抓住我。
“岁宁！”
“你有没有事？伤到哪儿了？”
他眼里的慌是真的。
可还没等我开口，身后就传来程见夏带着哭腔的声音。
“临祉哥，我肚子疼……”
他回头看了一眼，抓着我的手顿时松了。
下一秒，他转身扶住了程见夏。
“先上救护车。”
上车前，他还回头冲妹妹喊。
“你照顾好岁宁，我先送见夏去医院，等会儿回来接她。”
我站在原地，看着他再一次头也不回地上车。
火很快灭了。
我去闺蜜家拿回早就收好的行李箱。
然后把康复诊断书、被调换的药片、酒店登记表，一样一样摆好。
等他们从医院赶回来时，我已经拖着箱子站在门口了。
宋临祉一进门，看见桌上那几样东西，整个人都僵在原地。
妹妹的脸也一下白了。
妈妈快步走过来，声音都变了。
“岁宁，你这是做什么？”
我抬头看着他们，不再装作失忆。
“我半年前就恢复了。”
“你们说的话，做的事，我都记得。”
话音落下，整个客厅安静得吓人。
妈妈最先慌了，急忙解释。
“我们不是故意骗你，我们只是怕你接受不了。”
妹妹也冲过来，伸手要拉我。
“姐，你听我说，所有安排都是为了保住这个家。”
我甩开她的手，盯着她笑了一下。
“这个家？”
“刚才那场火，有人管过我的死活吗？”
爸爸沉着脸开口。
“那是意外。”
我看向他，声音发哑。
“我被关在里面的时候，你们谁想起过我？”
没人说话。
宋临祉一步步朝我走过来，眼眶都红了。
“岁宁……”
我从包里拿出那枚婚戒。
把戒指放进他掌心。
“既然你这么想做我的哥哥，我成全你。”
“从今以后，我当没有你这个丈夫。”
他手指猛地收紧，嗓音发哑。
“不是的，岁宁，你听我解释。”
我盯着他，一字一句道。
“宋临祉，从今天开始，我们结束了。”
说完，我推开他，头也不回地走了出去。
这一次，我不要他们了。