第七章
7.
宫宴之后，靖北侯府一夜倾塌。
谢临渊被押入天牢。
秦昭昭的身份被昭告朝野。
我回到侯府时，府门前的红绸还没拆。
婆母坐在正厅里，整个人老了十岁。
见我进门，她踉跄着扑过来。
“婉婉！”
她跪在我面前，抓住我的衣摆。
“你救救临渊。”
我没动。
婆母哭得声音沙哑。
“他是糊涂，他是怕死，可他不是有心害你父兄啊！你们夫妻一场，你不能眼睁睁看他死。”
我看着她：“母亲当日劝我接纳秦昭昭时，也说过夫妻一场。”
婆母脸色惨白。
“我错了，我真的错了。我不该偏心，不该忘了你这三年的好。婉婉，只要你肯替临渊说句话，侯府以后全都听你的。”
我轻轻抽回衣摆：“谢老夫人。”
她浑身一震。
我继续道：“我留在侯府三年，不是为了等他回来。也不是为了做谢家的贤妇。我守的是证据。”
婆母怔怔看我，眼泪挂在脸上。
我吩咐春桃：“收拾东西。”
春桃眼眶一热。
“是，姑娘。”
这一声姑娘，让我心口微微一酸。
我已经太久没听人这样叫我了。
从前我是沈家嫡女沈婉。
后来嫁入侯府，成了靖北侯夫人。
谢临渊“死”后，我又成了京中人口中的贞烈寡妇。
仿佛我的名字，一直要依附着某个男人、某座府邸、某段苦难才有意义。
可我本来只是沈婉。
我回房取走乌木匣。
妆台、衣柜、屏风、床榻，都还在原处。
唯有栖梧院那边传来砸东西的声音。
听说秦昭昭被带走前，曾在院中发疯，砍断了谢临渊亲手种下的梧桐枝。
我没有去看。
那棵树本来也不重要了。
我走出侯府时，婆母追到门口。
“婉婉，你不能走！侯府若没了你，就真的散了。”
我停下脚步。
“侯府早就散了。三年前谢临渊写下那封假绝笔时，就散了。”
马车停在门前。
我上车前，回头看了一眼靖北侯府。
这座府邸，我撑了三年。
如今终于可以放手。
回到沈家旧宅时，门房远远看见我，红着眼开门。
“姑娘回来了！”
沈家已不复当年热闹。
父亲和兄长战死后，府中仆从散了大半。
可院中海棠仍开着。
母亲早逝，父兄离去，我以为自己早已无家可回。
直到踏进门槛那一刻，我才知道，原来我一直有路。
老管家将父亲书房打扫得干干净净。
案上还摆着父亲生前用过的砚台。
我摸着砚边的缺口，眼泪终于落下来。
春桃站在门外，没有打扰。
那一晚，我在父亲书房坐了很久。
我没有为谢临渊哭。
我只是想起父亲出征前摸着我的头说：“阿婉，等爹回来，给你带北地最好的狐裘。”
兄长笑着接话：“爹，阿婉都嫁人了，你还当她小姑娘哄呢？”
我当时红着脸说：“我本来就是沈家的姑娘。”
是啊。
我本来就是沈家的姑娘。