2
车轮碾过长街，每颠一下，肩上的伤便重新渗出血。
到宫城侧门时，我半边衣袖已经湿透。
守门侍卫接过玉牌，神情骤然一变。
“参见昭宁郡主。”
三年没有人这样叫过我。
我扶着车辕缓了许久，才踩着脚凳下来。
“不要声张，我要见太后。”
姑母正在佛堂诵经。
我走进去时，她手里的佛珠停在半空。
我跪在**上，额头抵住冰冷的地砖。
“姑母，我回来了。”
女医剪开我的衣袖。
血痂与布料粘在一起，撕开时，我身子控制不住地向前栽去。
姑母一把扶住我。
她看着红肿翻卷的箭伤，指节慢慢收紧。
“这就是你宁可隐去身份，也要跟的人？”
我垂下眼，没有替宋闻璟解释。
过去三年，我替他说过太多好话。
安王病逝，他身为庶子，未能承袭爵位，我说他处境艰难。
他不肯用我的银钱，我说他有自己的傲骨。
叶清和从封地**，无处可去，他将人接进小院，我也告诉自己，他们只是幼时情分。
直到那颗止血丹被他亲手递给别人。
直到我带着箭等到天黑，他也没有回来。
我才终于承认，他不是不会取舍。
他只是在每一次取舍里，都觉得我可以被放到最后。
“是我选错了人。”
姑母让人从内殿取出一只紫檀匣。
匣中放着一封婚书。
纸张没有半分折损。
宋鹤卿的名字落在末尾，墨色沉静。
三年前，我当着满殿宗亲的面拒绝这桩婚事。
他没有逼我，也没有收回婚书。
他说，若有一日我想清楚了，旧诺仍然作数。
我用左手提笔，在婚书上写下姜明舒三个字。
姑母看着我。
“婚姻不是赌气，更不是拿来报复旁人的刀。”
“你若只是想让宋闻璟后悔，现在收手还来得及。”
我按下指印。
肩上的伤一阵阵发疼，心里却从未这样安静。
“我不是为了让他后悔。”
“我只是不要他了。”
姑母收起婚书。
“哀家会先问过鹤卿。”
“若他仍愿意，七日后的春宴上，请陛下赐婚。”
午后，我换回染血的旧衣，从宫城侧门离开。
马车停在城南两条街外。
我独自走回小院。
院门打开时，宋闻璟正将我的书搬出东厢。
几本书落在廊下，书角被水汽洇湿。
叶清和站在屋里，没有立即开口。
她先看了宋闻璟一眼。
直到他点头，她才轻声道：“我夜里喘得厉害，东厢暖和些，阿芜姐姐不会介意吧？”
我看见床上铺着自己的新被。
枕边还放着宋闻璟为她买的蜜饯。
那张床是他亲手替我做的。
他说，无论以后多穷，至少要让我睡得安稳。
我用左手抱起母亲留下的妆匣。
伤口被扯开，血很快透过里衣。
宋闻璟伸手想接。
“只是让清和暂住几日，等她病好便还给你。”
“不必了。”
被别人占过的位置，我不想再要。
我走进漏雨的西屋，将木箱拖到床边。
宋闻璟跟了进来。
他看着我把衣物一件件放进箱中，脸色终于沉了下去。
“顾芜，你收拾东西做什么？”