第7章
他脸上的哀求慢慢僵住。
“妈，连您都这样，我就真没有家了。”
“那天你挡在门口，安安也不知道家在哪里。你没有想过。”
我在厨房门边，听见最后这句话，忽然说不出话。
他走后，母亲把门锁好，回来替我把灶上的水关小。
我问，她会不会也觉得，这几年的忍让，是自己养出来的。
母亲摇头。
“你愿意帮亲戚，不是你的错。答应借住时，你哪能提前知道，有人会觉得连打你的孩子，也能拿你家的东西赔礼。”
她停了一下，摸摸我的肩。
“买那两套房，是想让你有地方安身。不是让你把谁都安顿好，自己和孩子站在门外。”
那晚，我把她没包完的馄饨皮拿出来，坐在餐桌边慢慢包。
安安走出来，问能不能也试一个。
她包得歪，馅儿露出来，我们一起补。
谁也没有催她懂事。
快到交还日期，梁芸换了一种说法。
她发来家里的照片，说这几年墙也刷过、家具也添过，总不能让他们白付出。
照片里，安安小时候来玩，和小满一起贴的小花，早被柜子挡住了。
我看着那面墙，忽然想起自己还没结婚时，母亲陪我去挑地板的样子。
她那时候说，木色温暖，孩子以后来回跑，也不显冷。
我把照片转给何歆，按实际物品和约定核对，不让对方一句“都为这个家”，就把所有新支出再算给我。
该带走的，他们带走。
属于房屋原有的，不得随意拆坏；确有需要协商的，放到交接里讲。
没有一群陌生人当天踹开门，替我把亲戚扔出去。
也没有谁一夜买下两套房，就能替我结束这六年的混乱。
我自己出面，自己确认日期，自己面对他们不愿意听的那句：借住结束了。
陆诚来打电话，说小满最后一个学期，能不能再让一下。
我问他，之前那几年，每次都说孩子正需要稳定，是不是已经让过。
他不说话。
我接着说，孩子正常上学不该受大人争执影响，你们找附近合适的住处，真正需要协调的事项，找该找的人。
“不是只有住在我的房子里，小满才有日子过。”
那边很久没声。
挂断前，他低低说了一句：“你现在，跟以前太不一样。”
我没有解释。
我只是终于把原来一直会说的话，说到底了。
交接那天，母亲陪我去。
梁芸把最后一袋东西拎出门，脸上全是不情愿。
陆诚递来钥匙，先看我，又看母亲。
“阿姨，清宁就是在气头上。以后还是一家人，您劝劝。”
母亲没有接他的客套。
“我孙女挨打，你们让她认偷。我女儿来护她，你们让她拿房子。你让我劝哪一件？”
陆诚低下头。
我们逐项看房。柜子挪开，墙上那几朵小花露出来，胶边已经发黄。
走到次卧，梁芸忽然不愿继续。
她指着顶上的灯，说这是自己换的，临走要拆下来。
原来那盏，是母亲当年挑的。灯罩像一只很简单的纸船，我觉得好看，借房时留在这里。
我问原来的放在哪。
梁芸说，旧东西，早不知道丢哪去了。
“总不能我花钱添的，都留给你。”