第4章
为了拿到一张加号条，我斥资五千块，从一个黄牛手里买下了这周最后一个名额。
曾经，我想见他，只需要在图书馆占个座，或者在食堂多打一份***。
如今，我想见他，却要靠金钱。
上午八点。
广播里机械的女声响起：“请16号林念，到1诊室就诊。”
我深吸一口气，整理了一下那一夜未睡而有些凌乱的头发，推着念念的轮椅，一步步走向那个写着“专家诊室：沈池”的房间。
“咔哒。”
我推开了那扇门。
诊室的门被推开的那一刹那，一股熟悉的冷气的味道扑面而来。
十三年前，这种味道曾让我感到无比安心，因为那代表着他在的地方。
诊室很大，光线明亮得有些刺眼。
正对着门口的办公桌后，坐着一个穿着白大褂的男人。
他戴着一副金丝边眼镜，岁月并没有在他脸上留下太多沧桑的痕迹，反而赋予了他一种年轻时所不具备的沉稳与威严。
他坐得很直，脊背挺拔。
听到开门声，他并没有抬头。
他的目光依旧聚焦在面前的电脑屏幕上，修长的手指在键盘上飞快地敲击着，发出有节奏的“哒哒”声。
“病历，挂号单，放桌上。”
他的声音。
低沉，冷冽，带着一种常年发号施令的简洁与不容置疑。
我深吸一口气，推着念念的轮椅，一步步走到桌前，将那张花了五千块买来的挂号单和厚厚的检查资料放在他手边。
“医生，这是……孩子的病历。”
沈池终于停下了敲击键盘的手。
他伸出手，那是一双极其漂亮的手，骨节分明，手指修长洁白——这是一双天生的外科医生的手，也是曾经无数次牵过我拥抱过我的手。
他接过病历本，依然没有看我，只是快速翻阅着那些厚厚的检查单。
“市中心医院转过来的？”
他看着片子，眉头微微皱起，那种专注的神情和十三年前他在图书馆时一模一样，“胡闹，这种指标怎么能只当普通治？”
我站在旁边，双手紧紧抓着轮椅的把手，手心全是冷汗。
我已经做好了心理准备，准备迎接他的一句“林浅，你怎么还有脸回来”，或者是“这是谁的孩子”。
沈池终于看完了所有的片子。
他推了推眼镜，转过转椅，第一次抬起头，目光落在了我——不，是落在了“患者家属”的身上。
四目相对。
我的呼吸在这一刻停滞了。
他的眼神平静无波，像是一潭死水，深不见底。
那里面没有久别重逢的震惊，没有爱恨交织的愤怒，甚至没有一丝一毫的涟漪。
他就那样淡淡地看着我，目光在我脸上停留的时间不超过半秒，然后就迅速移到了念念身上。
“家长，孩子昏迷多久了？”
他开口问道，语气公事公办。
他不认识我了？
还是说，十三年的时间，足以让他彻底遗忘那个曾经在他怀里哭过笑过的女孩？
又或者，如今身居高位的他，早已练就了视前任如空气的本事？
“两天……昏迷。”
我强压下心头的酸涩，逼迫自己进入状态，“前天在学校晕倒，之后就开始高烧，出现抽搐……”