第31章
在昏黄的灯光里,投下一小片摇晃的影子。
最后,只能无力地落回被子上。
他擦不到。
三年没够到的人,如今近在咫尺,一臂之内,却连她脸上的一滴泪,都擦不到。
窗外,夜色更深了。
海面上一艘晚归的货轮,拖着一串灯火,慢慢地驶向港口。
像谁也不肯先开口的这段过往,可再久的记忆,也总有靠岸的时候。
“……枝枝。”
他又叫了一声,声音哑得厉害,尾音发着颤,却努力放轻,放慢。
“这次。”
“我不走了。”
“你听我说完。”
病床边,祝清枝的肩膀,猛地一颤。
这一次,她依旧没有转身,可悬在眼眶里的第二滴泪,也没再忍。
顺着那道旧泪痕,无声地,滚落。
窗外。
一整座港城的灯火,在深夜里明明灭灭。
病房里那盏昏黄的床头灯下,两个人,一个躺着,一个坐着。
隔着三年的空白。
近得,只差一句话。
“柏舟。”
“睡吧。”
祝清枝抬起手,擦掉眼角那滴泪。
指腹擦过眼角的时候,动作很慢,像是把这一晚所有的失态,都随着那滴泪,一并收走了。
然后,她转过头,看着谢柏舟,灯下,她的眼睛还是红的。
眼尾泛着薄薄的一层湿意,可声音,已经稳了。
稳得像什么都没发生过,只是稳得太刻意,刻意的背后,是怕。
怕自己的声音一软,这个人又要挣扎着爬起来,跟她说话。
她知道,谢柏舟此刻,没有力气再去说这些了。
那些三年的事,那些要解释的事,那句“你听我说完”,都不是今晚能说完的。
他伤成这样,麻药没退,能撑着睁开眼,已经是强弩之末。
每多撑一分钟,都是在跟药效搏命。
就连刚刚那只抬起、又放下的手,她都注意到了。
抬到一半的停顿,指尖的颤抖,最后落回被子上的无力,她全看见了。
祝清枝心里某个地方,被这个动作扎了一下。
不疼,但是深。
她那时候脑子一片空白,不知道该做些什么。
三年的空白横在中间,像一条结了冰的河,她站在河这边,他躺在河那边。
可谢柏舟听到那两个字,久违的称呼。
柏舟。
很明显地,愣了一下。
三年了,没人这么叫过他。
京城谢家的那些人叫他“谢三”,客气里隔着血脉。
鼎寰的人叫他“先生”,恭敬里隔着恐惧。
连燕玉川都只敢叫“柏舟啊”,带着生意场的油滑。
整个世界,在他接手鼎寰时,都换了称呼。
只有她,只有从前的她,这样叫他。
轻轻的,软软的,像唤回一个走丢的人。
他微微勾唇,笑了,嘴角那点弧度很浅,浅得几乎没有。
却让他那张苍白的,写满疲惫的脸,终于有了一点活气。
那不是笑给谁看的,那是因为,她还在。
祝清枝还愿意叫他。
这一趟车祸,值了。
其实,他刚刚一直在强撑着精神。
撑着眼皮,一眨都不敢多眨,看着祝清枝,怕一眨眼,人就不在了。
药物的作用,潮水一样往上涌,一层一层,漫过他的意识。
眼皮重得像坠了铅,他极其疲惫,疲惫到骨头缝里都在喊他睡。
可谢柏舟不敢睡,他怕他一闭上眼,祝清枝就走了。
像这三年里无数个梦的结尾那样,他伸手去抓,抓了一手的空。
他怕这间病房、这盏灯、床边这个人,全是幻觉。
是他昏迷里,又做的一场三年前的那种梦。
梦里她也这样坐在床边,也这样红着眼眶。
然后他醒来,枕边是空的,伦敦的房子是空的,全世界都是空的。
