洄冬

她摸出天文台钥匙，钥匙链上的光谱仪模型在暮色中闪着微光。推开天文台的门，周叙白的观测日志摊在桌上，最新一页画着偏移的钠D线，旁边用钢笔写着：“谱线分裂能ΔE=hν±0.02eV”。她想起他说“光谱分裂就像心事藏不住”时，手里燃烧的镁条发出的强光，映着他含笑的眼。突然有人敲门，琳溪站在门口，手里拿着本《光谱分析进阶》：“你看见周叙白了吗？他说借我的书在这儿。”

简澄看着她腕上的银镯子，摇摇头。琳溪走进来，目光落在观测日志上，指尖轻轻划过那道偏移的谱线：“他以前总说，谱线偏移是因为光源在远离。”她的语气很轻，像在说件寻常事，“就像有些人，明明在眼前，却离得越来越远。”简澄攥紧钥匙，光谱仪模型的棱角硌得掌心发疼。琳溪合上日志时，露出背面用铅笔写的半句话：“当ΔE＞hν时……”后面的字被擦得模糊，像道未说完的告别。

简澄把蓝风信子花瓣夹进《光谱分析进阶》，在“钠D线分裂能”旁边写了句：“ΔE=hν”。手机震动了一下，是陆骁发来的照片：周叙白坐在病床上，手里拿着她的化学笔记，夹着花瓣的那页被折了角。床头柜上放着琳溪的《基础物理》，书脊上的银镯子压着张缴费单。照片拍摄时间是十分钟前，他手腕上空空的，原来那串带“π”符号的手链，戴在了琳溪的腕上。

简澄在周叙白的课桌里发现了那本《基础物理》，书里夹着张纸条：“谱线偏移补偿公式在书末附录，谢谢你帮我整理资料。”纸条上的字迹比平时更淡，“偏移”两个字的最后一笔拖得很长，像根被拉长的光谱线。化学课上，老师提问谱线分裂的原因，琳溪举手回答，声音清晰：“可能是电子自旋耦合，也可能是光源的多普勒效应。”她的目光扫过简澄，嘴角带着若有若无的笑意，像分光镜里偏移的谱线，看似重合，实则隔着无法测量的距离。

琳溪把周叙白的竞赛报名表交给简澄，表上的“健康状况”一栏依然空着，像是未完成的填空。“他让我转交给你。”琳溪的银镯子在阳光下闪着光，“说怕你忘了交。”报名表背面用铅笔写着：“光谱仪校准完成，误差±0.01nm”——和上次陆骁给的数字一样，却让简澄莫名想起琳溪腕上的镯子，圈口刚好能放下0.01nm的偏差。她看着琳溪转身走向周叙白的空位，白衬衫下摆扬起的弧度，像道精准的光谱线。

简澄去办公室交报名表，看见琳溪正在和化学老师谈话。“这个实验步骤……”她的声音清亮，“铱-192的屏蔽层需要再加0.3cm铅板，周叙白上次算错了。”老师推了推眼镜：“他以前很严谨的……”琳溪打断老师的话，指尖敲了敲桌上的光谱分析报告：“可能是最近太累了，我帮他重新算过。”简澄站在门口，看着她腕上的银镯子晃出冷光，想起周叙白说“光谱仪校准不能有丝毫误差”时的眼神——原来在她看不见的地方，他的校准数据已经被别人修正，就像他手腕上的手链，早已换了主人。

简澄收到周叙白发来的邮件，主题是“光谱分裂能补充数据”。附件里是张Excel表格，最后一列用红色标注着“ΔE=hν+0.02eV”，比她昨晚写的“ΔE=hν”多了0.02。她盯着那行红字，想起琳溪说“谱线偏移是因为光源在远离”时的表情，心脏像被塞进分光镜的狭缝，疼得喘不过气。同桌凑过来看：“你在算什么？脸色这么差。”她慌忙合上电脑，屏幕映出自己泛红的眼眶，像分光镜里偏移的红色谱线。