第8章
两盏红灯笼就悬在门外半空中，不上不下，正对着屋门。
暗红色的光透过门缝、窗纸渗进来，在土墙上映出一片片斑驳的红光，像泼了半墙没干透的血。屋子里的温度瞬间降了好几度，刚还只是微凉的空气，此刻冰得刺骨。
灯笼慢慢往下沉了沉，对准了窗户。
窗纸瞬间亮了一**，两个圆圆的光斑里，映出两张惨白的人脸。人脸紧紧贴在薄薄的灯笼纸后面，鼻子、嘴巴都挤得变了形，像是在拼命往外钻。眼睛的位置是两个黑漆漆的洞，正对着屋里来回来回地扫，像是在找人。
林砚贴着墙根往后退，后背抵着冰冷的土墙，呼吸放得极轻。
他现在彻底懂了第二条守则的陷阱。
什么叫“红灯笼亮时，不可直视灯笼内部”——说得好像灯笼还有灭的时候，好像等光暗了就能出门。可实际上，这东西从入夜就钉在屋檐下，光从来就没灭过。所谓“亮时”，根本就是个幌子，故意给人留个“等天亮就安全”的念想，让人熬着夜盯着灯笼看，看着看着，就和里面的东西对上了眼。
这条规则的核心，从来就不是“亮时”，而是“不可直视”。
什么时候都不能看。
全球直播间里，华夏区的弹幕滚得飞快。
“我鸡皮疙瘩都起来了！这脸都贴窗户上了！”
“千万别睁眼！别和它对上！”
“这规则也太阴了吧！合着什么时候都不能看是吧？”
霓虹国的直播间里，两盏同样的红灯笼已经飘到了屋子门口。那个规则博主却像是没看见一样，直勾勾地盯着灯笼，脸上挂着傻乎乎的笑容，眼神空洞得像个木偶。他肩膀上的黑手印，已经爬到了脖子上。
林砚闭了闭眼，再睁开时，视线落在了脚边的地面上。
他没往灯笼那边看，只用余光锁住那两团红光。老辈跑山的人常说，遇邪别盯眼，盯眼就结怨。你不看它，它就认不准你的脸，勾不走你的魂。
但总这么躲着也不是办法。这东西既然找上门了，耗到天亮，指不定会出什么事。
他慢慢蹲下身，指尖贴着地面，顺着门缝往外抠。抠了满满一指缝的湿泥土，又对着指尖轻轻唾了一口唾沫。
唾沫混着泥土，在指尖揉成了小小的泥团。
这不是什么道术，就是民间最土的法子——拦门土。
老辈人常说，拦门一把土，邪祟不入户。活人嘴里的唾沫带阳气，混上家门口的地气，抹在门楣上，就等于给这屋打了个活人的印记。阴邪之物认不出人气，就不敢硬闯。
他慢慢站起身，背对着门，抬手顺着门楣的缝隙，指尖一点点蹭过去。湿泥土混着唾沫，在木门楣上抹出了一道浅浅的横线。
动作很轻，很慢，没有发出半点声音。
刚抹完。
“砰——”
门外的灯笼猛地撞在了门板上。
力道不大，却带着一股阴冷的劲儿，震得门框上的灰尘簌簌往下掉。
紧接着，第二下，第三下。
撞门的节奏很慢，一下，停两秒，再一下。像是里面的东西在试探，又像是在发怒。
林砚站在门后，纹丝不动，连呼吸都压到了最慢。
他在赌。
赌这老辈传下来的土法子，真能拦住这东西。
撞了七八下，门外的力道渐渐弱了。
两团红光在门前来回晃了晃，像是拿不定主意。又停了好一会儿，红光才慢慢往后退，越退越远。
屋子里的寒意，也跟着一点点退了下去。
林砚又等了足足十分钟，确认门外彻底没了动静，才轻轻凑到门缝边，往外瞄了一眼。
巷子里空空荡荡，两盏灯笼已经不见了踪影。
门槛外面的泥地上，落着一小块撕碎的红布条，边角磨得发白，和槐树上挂的那些一模一样。
他拉开一条门缝，弯腰捡起那片布条。
布条上用黑墨写着半个字，笔画歪歪扭扭，看着像是个“祭”字的左半边。字迹很潦草，和之前那本日记里的字迹，有几分相似。
林砚捏着布条，抬头往村子中心的方向望。
黑沉沉的夜色里，祠堂门口的两盏白灯笼还亮着。
而刚才那两盏红灯笼，正慢悠悠地飘向祠堂的方向，暗红色的光在夜色里一摇一晃，最后钻进了祠堂的院子里，不见了。
果然。
所有的根子，都在祠堂里。
第五条守则说，七日之内必须参与乡祭大典。这所谓的大典，想来就是在那座祠堂里办的。
现在才第一天夜里，就已经接连不断地出状况。等真到了第七天，还不知道会是什么样子。
他攥紧了手里的红布条，转身回了屋。
门关紧，门楣上那道泥印还在，淡淡的一道，却像一道屏障，把阴冷的气息挡在了外面。
第一天的夜，总算暂时稳住了。
但他心里清楚，这只是开始。
村子真正的东西，还没露面呢。