谢无咎向沈家提亲那日，陆景辞也来了。
他应当是听到了风声。
这一次，他没有直接进沈府，只站在门外。
青枝来报时，谢家媒人刚把聘礼单子念到一半。
其实谢无咎没什么家底。
他在南疆治病多年，银钱大多换成药材，聘礼里最贵重的，是一箱南疆难寻的药草和一套他亲手整理的养颜方。
母亲听得眼睛发亮。
父亲听到那几味药材时，咳嗽都轻了些。
媒人念完，花厅里一片喜气。
青枝却小声说：
「姑娘，陆世子在门外。」
谢无咎抬眼看我。
我说：
「我出去一趟。」
他点头。
「披风。」
我刚起身，他已经把披风递来。
母亲看着这一幕，眼底笑意更深。
门外雪下得不大。
陆景辞撑着伞站在石阶下，身后没有随从。
他看见我时，目光先落在我身上的披风，又看向我身后花厅隐约透出的红烛光。
他大概什么都明白了。
「他今日来提亲？」
我点头。
陆景辞握伞的手紧了紧。
「你答应了？」
「嗯。」
他沉默很久。
雪落在伞面上，发出很轻的声响。
「令仪，我从前总觉得，你会在沈家等我。」
这句话他说得很轻。
却终于说到根上。
我看着他。
「我等过。」
陆景辞眼眶红了。
我继续道：
「等你送来的簪花不再像补偿。」
「等你看我时不再避开我的脸。」
「等你亲口说娶我，而不是让整个京城夸你情深。」
「等到你把我从前的红裙和海棠簪送到另一个姑娘身上。」
「我就不等了。」
他唇色发白，像站不稳。
我声音放轻了些：
「陆景辞，你从前带我胡闹，送我簪花，替我种海棠，那些我都记得。」
「你后来伤我，我也记得。」
「好和坏都是真的。」
「所以我们就到这里吧。」
陆景辞低下头，眼泪终于砸在雪地里。
他很少哭。
年少时从马背上摔断胳膊，也只是咬着牙说不疼。
如今他哭得很安静。
像终于知道，有些东西追不回来了。
他从袖中取出一只锦盒。
又是那支海棠簪。
「我知道你不会收。」
他声音很哑。
「可我还是想带来。」
我没有接。
陆景辞慢慢把锦盒收回去。
「祝你……」
他顿了很久，才艰难说完：
「祝你往后都好。」
我点头。
「你也是。」
他转身走进雪里。
背影渐渐模糊。
我站在门口看了一会儿。
没有哭。
也没有回头喊他。
谢无咎不知何时走到我身后。
他把暖手炉塞进我掌心。
「手冷。」
我低头看着那只小小的铜炉，忽然笑了。
「谢无咎，你不问我和他说了什么？」
「不用问。」
「为什么？」
他看向陆景辞离开的方向，语气平静：
「你没跟他走。」
我怔了一下，随即笑出声。
这人真是。
简单得叫人安心。
成婚定在来年春日。
母亲原本想大办，恨不得把京中所有人都请来，让大家看看我如今过得多好。
我劝了很久，才把婚宴缩在沈府和齐家几位亲友之间。
谢无咎对这些规矩全无兴趣。
他说只要礼成便好。
成婚前一晚，青枝替我梳发，忽然红了眼。
「姑娘终于要嫁了。」
我看着镜中的自己。
右脸那道浅痕已经很淡，薄薄一线，像一枝浅色鸢尾。
青枝替我戴上那支银簪。
不是海棠。
是谢无咎亲手改过的鸢尾簪，簪尾多了一颗小小的南疆银铃。
「姑娘真好看。」
我笑了笑。
「嗯。」
这一次，我没有谦虚。
我也觉得自己好看。