7
半个月后，乔惟新回到京市，第一件事就是把家里的东西重新摆回原位。
玄关处那双她常穿的拖鞋还在，他没舍得扔，洗干净后放回鞋柜最下面，旁边留着她以前放雨伞的位置。
客厅那盆绿植却已经被物业搬走了，阳台空出一块，阳光直直落在地板上，照得人无处可躲。
他打开冰箱，里面只剩矿泉水和速食。
从前余秋迟会在冷冻层里放好切片面包，冰箱门上贴着食材清单，他不爱吃的香菜会被单独装进小盒。
乔惟新站了一会儿，给她发了一条长消息。
他说自己已经**那条动态，也向同学群公开说明了真实情况，简书盈的事情彻底结束，以后不会再联系。
消息发出去，只有一个红色感叹号。
他不甘心，换了工作号再发。
这次没有被拦住，却只收到一条很短的回复。
请不要再联系我。
乔惟新盯着那七个字，许久没有动。
以前余秋迟和他闹别扭，最长也不过半天不回消息，他只要买份她爱吃的早餐，在下班时去接她，她总会顺着台阶下来。
他习惯了她会等，习惯了她总有办法消化委屈。
所以他以为，只要自己回头，她就还在原地。
简书盈在这时找上门。
她没有再戴那条项链，穿得很简单。
“惟新，秋迟真的结婚了？”
乔惟新没有回答，低头把她带来的东西放到门外。
那是她之前留在这里的一套书，还有几件因为搬家暂放的衣服。
简书盈看着那只纸箱，脸色有些难看。
“你以前不是说，东西放着也不占地方吗？”
“现在占地方。”
乔惟新把箱子往她面前推了推，声音没有起伏。
“你拿走吧。”
“你是在怪我？”
“我怪你什么？”
“如果不是为了帮我，秋迟不会走得这么彻底。”
乔惟新抬头看她，眼底压着一层疲惫。
“我帮你，是我自己选的，她走，也是我自己逼出来的，和你没关系。”
简书盈的嘴唇抿紧，想说什么，却被他接下来的动作打断。
乔惟新走到餐桌边，拿起余秋迟常用的那只杯子，准备放进柜子里。
杯底却压着一张超市小票。
是七夕前一天的。
小票上只有几样东西，鸡蛋、面粉、奶油、糖，还有一盒他喜欢的茶叶。
乔惟新盯着那张小票，忽然想起七夕那天，余秋迟问过他晚上回不回来吃饭。
他当时在给简书盈准备蛋糕，只回了一句工作忙，让她别等。
原来她也准备了蛋糕。
她没有发照片，没有追问，也没有说自己白忙了一场。
她只是把东西收进冰箱，像过去每一次那样，把自己放在了可以被忽略的位置。
乔惟新缓缓坐下，将那张小票抚平。
简书盈站在门边，轻声说。
“惟新，我可以陪你把她找回来。”
“不用。”
他把小票折好，塞回杯底，声音很轻。
“她不是丢了，是不想让我找。”