**国是后半夜到的加油站。
他没有直接摸进去。他把电动车锁在加油站外一里地的旧厂房里，步行过去——雾夜里，车灯是招祸的，脚步重，也是招祸的。
他贴着墙根走，走一段，停一段，听一会儿。耳朵里灌进来的是风，和远处丧尸拖地的声音。他数着，心里记着它们游荡的方向，错开走。
物流园那片，他绕了。绕路多走三里地，也不赌。他从旧厂区西边的排水沟过去，沟里没水，干着，铺着一层灰。沟沿高，他猫着腰，走得稳。
到加油站外围的时候，他蹲在一截断墙后头，听了半支烟的工夫。
加油站里，丧尸的拖地声，绕着圈。他数了数——三只，走得慢，转一圈，停一会儿，再转。他等着，等它们转到院墙那头的空当，才贴着墙根，摸进去。
到了加油站外围，他没急着进。
他先看。
加油站前院，停着两辆旧车，锈了，车胎瘪了。他蹲下来，看了看地上的土——有车辙，新压的，印子深，是货车。跟老周说的一样：有货车来过加油站，进进出出好几趟。
可货车不在这儿。走了。
后院，墙根堆着旧轮胎，地上有碎玻璃，还有血——他蹲下来，用手指蹭了一下，是新的。
血往加油站后屋方向，拖出一条浅浅的印子。
他顺着印子，摸到后屋，蹲在门边，听了一会儿。屋里有人哼哼，是王浩的动静，烧糊涂了，含含糊糊的。他确认丧尸不在跟前，才抬手，在铁皮门上敲了三下。
笃，笃，笃。
“王浩？”
屋里的动静停了。过了一会儿，一个抖抖的声音：“张……张叔？”
“腿伤了？”
“嗯……嗯！”
“门开。”
铁皮门从里面，吱呀一声，拉开一条缝。
王浩那张脸从缝里探出来，灰一道白一道，眼睛红着，看见他，嘴一瘪，又想哭，又忍住了：“张叔，我……”
“别哭。”**国说，“急没用。”
他侧身挤进去，反手把门插上，蹲下来，看王浩的腿。
裤腿卷上去，右小腿，肿得发亮，骨头茬子顶出个包，皮肤青紫一片。布条勒在膝盖上方，勒得皮肉发白。
**国伸手，在王浩小腿上，轻轻摸了一下。
他没用力。王浩还是“嘶”了一声，冷汗直冒：“张叔，别碰，疼。”
“断了。”
“……我知道。”
“骨头没戳破皮，是好事。”**国收回手，“能接。”
王浩愣了一下：“接？你会接骨？”
“不会。”**国说，“但得接。不接，走不出去。”
王浩张了张嘴，看了看自己那条腿，又看了看他，声音发虚：“张叔，要不……你去下区喊个人来？我在这等着，我撑得住……”
“等？”**国说，“外面丧尸围着转，你撑到明天，腿肿烂了，截了都晚了。要等你等，我背不动一截烂腿。”
王浩不吭声了。
**国没再说话。他蹲在门边，往外看了一眼——天快亮了，雾淡了，可丧尸又回来了，远远的，拖着步子，往加油站这边晃。他回头，看着王浩那条断腿，又看了看自己的手。
他这辈子，没接过骨。
可他知道，有些事，等不起。等，就是把活的等成死的。
“忍住了。”他说，“我试试。”
王浩咬着牙，点了点头。
**国把短刀抽出来，递给王浩：“咬住。”
王浩接过去，把刀柄横在嘴里，咬住。
**国蹲下来，双手握住他小腿，指尖贴着骨头。他闭上眼睛，没有动。
他想起来，他碰过**，学过一张图；碰过门框，学过几个动作。铁能给他东西。可这会儿，他碰的是人，不是铁。
他睁开眼，看着那条断腿。骨头茬子在皮底下顶着，他不懂接骨，可他知道，骨头要归位，得对正，得压实，得一下到位。歪了，就长歪了，人就废了。
他想起老周修鞋——脱开的鞋底，怎么重新钉回鞋帮。对正，压实，一气呵成。
骨头，跟鞋底，大概是一个道理。
“忍住了。”他说，“一下就好。”
他手上用力，对准骨头茬，往上一顶——
王浩闷哼一声，整个人弓起来，脖子上的青筋都崩出来了，刀柄咬得咯咯响。汗顺着他的脸淌下来，混着眼泪，糊了一脸。
**国没松手。他感觉到手底下，骨头在归位，一下，一下，像把脱开的榫头重新敲回卯眼。他额头的汗顺着脸淌下来，滴在王浩腿上。他不敢松手，怕松了，骨头又错回去。
好一会儿，他才慢慢松开手。
“行了。”他长出一口气，“骨头对上了。”
王浩把刀吐出来，大口喘气，眼泪鼻涕糊了一脸：“张叔……你……你咋会的……”
“不会。”**国说，“赌的。”
他伸手，又摸了摸那条腿。骨头茬子平了，肿还在，可摸着是顺的。他心里也没底，可面上不能露。他把布条重新勒紧，固定住腿，又撕了条布，从杂物间找了根直溜的木板，把腿捆上。
“先固定住。”他说，“回去再找人看看。接得对不对，得养了才知道。”
王浩点头，又点头，眼泪一直没断：“张叔，你救了我一条命。”
“别谢。”**国说，“命是你自己的。你往后记住，路不熟，就别逞能。”
“记住了。”王浩哑着嗓子，“记住了。”
他站起身，往外看了一眼。雾淡了，天边泛出一线白。他摸出那包干粮，掰了一半，递到王浩手里：“垫垫肚子。天亮了，外面那几只走了，我背你出去。”
王浩接了干粮，没吃，攥在手里，看着他：“张叔，你这一趟，是专门来捞我的？”
“不是专门。”**国说，“我是来认路的。顺道，捞你。”
王浩“噗”地笑了一声，又扯到腿，疼得龇牙咧嘴，可还是笑着：“张叔，你就嘴硬。”
**国没接话。他蹲在门边，把保温杯拧开，喝了口枸杞水。水凉了，枸杞泡得没味了，可他还是喝了一口。
“你这一趟，跑了多远？”王浩问。
“没多远。”
“骗人。”王浩说，“你鞋上都是泥。你走的是排水沟那条道吧？我**的时候，看见那边有条沟。”
**国没答。
“张叔，”王浩说，“你这一晚上，没合眼吧。”
**国还是没答。他喝了口枸杞水，站起来：“歇够了就起来。我背你出去，别磨蹭。”
他弯腰，把王浩背起来。王浩趴在他背上，断腿不敢碰地，整个人僵着，好一会儿，才哑着嗓子叫了一声：“张叔。”
“嗯。”
“往后，我跟你跑。”
**国没回头。
他弯腰，把王浩背起来，推开门，走进雾里。
天快亮了，雾淡了，可加油站外头那几只丧尸，还在。**国背着人，走不快，他贴着墙根走，一步一停，听那拖地声的方向。他数着步子，等它们转到院墙那头，才贴着墙根，绕过去。
“张叔……”王浩趴在他背上，声音发虚，“丧尸……”
“别说话。”**国压着嗓子，“喘气就行。”
他背着王浩，绕过加油站，钻进旧厂区西边的排水沟。沟沿高，他弯腰，王浩趴在他背上，俩人错着身，一步步挪。走到沟口，天光已经大亮，雾散了大半。
他背着王浩，又走了一里地，才找到锁在旧厂房里的电动车。他把王浩放上车，绑在后座上，又检查了一遍车，才跨上车。
“抓稳。”他说。
电动车发动了，碾过土路，往下区的方向去。
王浩坐在后座，断腿伸着，不敢碰地。他看着**国后背——工装洗得发白，肩膀上磨出毛边，背着他，腰一直挺着。他看了很久，才哑着嗓子叫了一声：“张叔。”
“嗯。”
“往后，我跟你跑。”
**国没回头。
风从前面灌过来，天光大亮，雾在退。他拧着油门，路在脚下，一条一条，都是他跑熟的路。
“路熟，就行。”他说。

==>戳我阅读全本<===