08
谢清野把相机带走了。
整整一周，他每天发来修理进度的照片。
第七天，他带着相机来到我楼下。
机身的裂口被补平，快门可以按动，取景框里却始终蒙着一块暗影。
“老师傅说年代太久，只能恢复到这样。”
他盯着我的神色，立刻又补了一句。
“我给你买新的，什么型号都行，或者请人一比一复刻，多少钱都可以。”
“不用了。”
我接过相机。
“修不好就是修不好，感情也一样，不是换一层新壳，就能假装里面没坏。”
谢清野脸上的期待僵住。
“谢清野，你想看看相机里有什么吗？”
我从包里拿出一个读卡器。
把相机里的储存卡***，**读卡器，连上手机。
屏幕亮起。
前几张是妈妈拍的病房窗台，后几张，变成酒店凌乱的床单。
谢清野**着上身，手臂紧紧揽着夏眠的腰。
谢清野的瞳孔骤然收缩，脸色惨白。
“你还要演到什么时候？”
我按灭屏幕。
“用我妈**遗物拍你们的床照，我嫌恶心。”
“我不知道！”
谢清野大步上前，想要去抓我的手机。
“这是她拍的，我根本不知情！”
“那是谁把她的衣服脱了的？”
谢清野的手僵在半空，浑身发抖，“是我。”
他咽了咽干涩的喉咙，声音嘶哑。
“雨霏，我控制不住生理反应，但我发誓，我要娶的人只会是你。”
“原谅我，我会和她断得干干净净。”
“你要是一辈子都控制不住呢？”我冷眼看他。
“你脏了。”
“雨霏，你不能因为我犯了一次错，就彻底判我**。”
他试图来抱我，被我直接推开。
“不是一次，是很多次。”
“那条项链你戴在她的脖子上，我的绩效你填了五十九分。”
“我胃溃疡差点穿孔，你在给她揉肚子。”
“谢清野，你守过我一整夜，也曾在我最难的时候陪着我。那些好是真的，所以我才等了五年。”
他红了眼眶。
我继续说，“可你后来给的每一颗甜枣，都是为了让我咽下前面那两个巴掌。”
“不是的。”
“那你为什么五年不肯碰我，却能一次次对她失控？”
他终于意识到，他一直笃定不会离开的人，已经剥离得干干净净。
他红着眼，垂下了头，“对不起……”